Quinze ans à défier les silences, 2’349 tuyaux pour tutoyer les cieux et une femme qui n’a jamais perdu le la. À Compesières, Claire Haugrel a transformé une idée folle en symphonie bien réelle. Entre résistances, résonances et rêves à contretemps, cette infatigable cheffe d’orchestre des possibles a offert une nouvelle voix à l’église Saint-Sylvestre. Et les Musicales n’ont pas fini de faire vibrer la campagne genevoise : les 7 et 8 novembre prochains, les notes reprendront leurs quartiers, entre envolées cuivrées et échappées musicales. De quoi faire battre les cœurs à contre-mesure !

Le temps suspendu à une note
Quinze ans. Le temps de voir grandir une génération, changer les saisons et s’égrener bien des partitions. Mais à Compesières, le temps n’a pas eu raison d’une conviction. Il lui a donné de la résonance. Depuis 2011, Claire Haugrel poursuit une idée qui semblait presque déraisonnable : offrir à l’église Saint-Sylvestre un orgue digne de son histoire et de ses ambitions musicales. Un rêve à plusieurs milliers de tuyaux, qu’aucune fausse note n’aura réussi à faire taire.

Depuis deux décennies, cette passionnée insuffle aux Musicales de Compesières une ambition qui ne connaît ni périphérie ni petit format. Faire venir les grandes scènes à la campagne, rapprocher les virtuoses des villageois, abolir les distances entre les artistes et leur public. Ici, la musique classique quitte son piédestal sans perdre de sa superbe. Seule ombre à cette partition : l’orgue de 1922, fatigué par les années et les transformations successives, ne pouvait plus prétendre aux grandes envolées du répertoire. Un instrument réduit à accompagner les offices dans une église qui rêvait de concerts. Le paradoxe avait de quoi faire grincer quelques claviers. Claire décide alors de changer de registre. Et pas qu’un peu.

Quand les anges donnent le la
Six manufactures européennes entrent dans la danse. Deux retiennent finalement l’attention : la suisse Kuhn et l’allemande Eule. Diego Innocenzi, organiste du Victoria Hall et complice de Claire depuis les premières mesures, sillonne l’Europe pour éprouver leurs instruments. Puis vient cette confidence qui fait basculer la partition : sur les orgues Eule, il avait l’impression de « parler avec les anges ». « Je voulais un orgue qui allait nous permettre de parler avec les anges », se souvient Claire. Le ciel venait de trouver son facteur d’orgues.

À Bautzen, en Allemagne, la manufacture Eule façonne alors un instrument inspiré de l’univers sonore de Friedrich Ladegast, maître saxon du XIXe siècle. Un romantisme allemand devenu rare dans le paysage organistique genevois. Avec ses 38 registres, ses 2’349 tuyaux et ses deux consoles, le nouvel orgue conjugue la mémoire des gestes anciens aux prouesses techniques contemporaines. Une véritable cathédrale sonore dans un écrin de pierres, capable de murmurer autant que de tonner. Car ici, le souffle ne se contente pas de traverser les tuyaux : il traverse les siècles.

Des dissonances dans les bénitiers
Mais avant de faire vibrer les voûtes, il aura fallu ébranler quelques certitudes. À Compesières, l’ambition de Claire n’a pas immédiatement fait l’unanimité. Les réticences se sont invitées dans la partition, parfois avec une délicatesse toute relative. On lui reproche notamment de vouloir offrir « une Rolls-Royce à une famille pauvre qui n’en veut pas ». Une sortie de route plutôt cocasse pour un projet destiné à élever les âmes.

Derrière la formule, des interrogations sur l’ampleur du projet, son utilité et sa place dans les priorités paroissiales. Pourtant, grâce aux mécènes et aux partenaires mobilisés, l’instrument est offert à la paroisse sans lui demander de participation financière, avec dix années d’entretien assurées. Claire aurait pu hausser le ton. Elle préfère tenir la note. « Je suis une pacifiste et moi, je ne sors jamais les griffes. Je fais le dos rond et si je suis convaincue de ce que je fais, je continue mon chemin. » Une détermination qui ne fait pas de bruit, mais qui finit par faire du son. Car si les doutes ont parfois frôlé le point d’orgue final, ils n’ont jamais réussi à imposer le silence. Même les voix discordantes du départ finiront par saluer la réalisation. Comme quoi, les esprits les plus réfractaires peuvent eux aussi changer de refrain.

Une enfance en clé de mémoire
Derrière cette épopée musicale se cache une histoire autrement plus intime. Claire Haugrel n’est pas simplement tombée sous le charme de Compesières. Elle y est née, elle y a grandi. L’église Saint-Sylvestre appartient à sa géographie affective, celle que les années ne parviennent jamais à effacer. Dans ses souvenirs résonne encore la musique de Bernard Gaud, l’ancien organiste de la paroisse. Un homme aux « gros doigts de paysans » qui couraient sur les claviers avec une grâce insoupçonnée. Chaque dimanche, il faisait parler l’instrument avec cette fidélité discrète des gens qui n’ont pas besoin de projecteurs pour éclairer les autres.

L’image a quelque chose d’infiniment tendre. Des mains façonnées par la terre qui faisaient monter la musique vers le ciel. Bien avant les mécènes, les manufactures et les millions de détails techniques, cette mélodie avait déjà trouvé refuge dans la mémoire d’une enfant. Et si toute cette aventure avait commencé là, entre deux notes, dans le silence émerveillé d’une petite fille ? Ce nouvel orgue prend alors une autre dimension. Il ne s’agit plus seulement d’enrichir un patrimoine, mais de prolonger une émotion. De faire dialoguer les générations, les absents et les vivants, les souvenirs et les lendemains.

Les grandes cathédrales prennent la clé des champs
epuis son inauguration le 18 octobre 2026, l’orgue de Compesières a trouvé sa voix. Et visiblement, il n’a aucune intention de la ménager. Après un premier rendez-vous en novembre avec Martin Schmeding, spécialiste de l’esthétique romantique allemande, Claire Haugrel voit encore plus grand pour 2027. Sous sa baguette, les grandes cathédrales de France prennent la clé des champs : de Reims à Notre-Dame de Paris, en passant par Strasbourg, Dijon, Albi et Bordeaux, leurs organistes titulaires viendront faire vibrer les voûtes de Saint-Sylvestre. Six virtuoses, six horizons, une seule destination : Compesières. Quand les cathédrales se déplacent, même les clochers prennent de la hauteur ! Parmi eux, Thierry Escaich, Pierre Méa ou encore Pascal Reber. Des noms qui font autorité dans l’univers de l’orgue et qui viendront prouver que la grandeur musicale ne se mesure pas à la taille d’une ville. Compesières n’a peut-être pas de cathédrale. Mais elle en aura les grandes voix.

L’ambition ne s’arrête pas aux virtuoses. Masterclasses, rencontres avec les élèves du Conservatoire de musique de Genève et découverte de la facture d’orgue pour les enfants figurent également au programme. De quoi faire tomber quelques préjugés sur cet instrument trop souvent associé à une solennité intimidante. Car pour Claire, transmettre n’est pas une option. C’est une autre manière de faire durer la musique. Et les Musicales, qui célèbrent leurs vingt ans, continuent de cultiver leur goût des rencontres improbables, entre opéra baroque, traditions populaires, neurosciences et même rigologie. Une programmation qui préfère les chemins de traverse aux partitions toutes tracées.

Et avant d’accueillir les grandes voix des cathédrales françaises, Compesières compte bien faire vibrer sa campagne. Les 7 et 8 novembre, les Musicales reprennent leurs quartiers avec deux escales aux antipodes : le sextet du trompettiste Romain Leleu embarquera le public dans une Nuit Fantastique, entre Mozart et Dizzy Gillespie, tandis que l’ensemble Alkymia fera souffler les rythmes et les couleurs de la Bolivie avec Viva la Gracia!. Deux soirées, deux horizons, une même envie de faire voyager les oreilles sans quitter les pierres de Saint-Sylvestre. À Compesières, la musique n’a décidément pas l’esprit de clocher !

Et ce n’est qu’un prélude ! Dès février 2027, Claire Haugrel ouvrira une nouvelle partition avec « Les Grandes Cathédrales de France », une saison de concerts d’orgue imaginée à Compesières, où six virtuoses des plus prestigieuses cathédrales françaises viendront faire vibrer les voûtes de Saint-Sylvestre. De Reims à Notre-Dame de Paris, en passant par Strasbourg, Dijon, Albi et Bordeaux, les grandes voix du patrimoine musical français prendront la clé des champs. Compesières n’a peut-être pas de cathédrale. Mais elle en aura les grandes voix.

Le souffle après le silence
Mais derrière cette effervescence musicale, les envolées virtuoses et les ambitions à faire pâlir les clochers, Claire Haugrel poursuit une partition bien plus intime. Car si les notes voyagent, leur véritable destination reste le cœur. « La musique touche le cœur plus directement que les mots », confie-t-elle. Une conviction qui donne tout son sens à cette aventure : faire de l’église un lieu où le sacré rencontre le sensible, où les croyants croisent les mélomanes, où la culture rassemble sans demander de profession de foi. Quinze ans après les premières réflexions, le nouvel orgue de Compesières ne marque donc pas un aboutissement, mais un commencement. Celui d’un lieu qui élargit ses horizons sans renier ses racines. Celui d’un instrument appelé à traverser les générations. Et celui d’une femme qui a su faire de sa fidélité à un territoire une formidable force de création. Claire Haugrel voulait parler aux anges. Elle a offert aux vivants une raison supplémentaire de lever les yeux au ciel.